• Lors de sa sortie en 1937,  Drôle de drame  est un échec, le public étant désorienté par son ton acéré et par son synopsis rocambolesque que la précision de son écriture rend néanmoins parfaitement compréhensible.
•  L’intrigue se déroule ainsi à Londres en 1900. Elle met en scène le professeur de botanique Molyneux (Michel Simon) qui écrit en cachette des romans policiers sous le pseudonyme de  Félix Chapel. Son cousin Soper, évêque de Bedford (interprété par Louis Jouvet) qui a lancé une véritable croisade contre ces livres « impies » s’invite à dîner chez Molyneux ignorant qu’il s’agit aussi de Felix Chapel.  La cuisinière ayant déserté le domicile, les Molyneux préfèrent eux aussi quitter le domicile en le laissant seul plutôt que d’avouer que c’est Mme Margaret Molyneux(Françoise Rosay) qui a fait la cuisine. Persuadé que Molyneux a tué sa femme, l’évêque alerte alors la police. Déguisé en Chapel, arborant une fausse barbe Molyneux est contraint de revenir sur les lieux « du crime » pour effectuer un reportage, lieux alors occupés par la presse et encerclés par une foule furibonde. Pendant ce temps William Kramps (Jean Louis Barrault) l’assassin de boucher décide de tuer Chapel et tombe amoureux de Mme Molyneux tout en sympathisant avec Mr Molyneux...ignorant qu’il s’agit aussi de Chapel. Tout dégénère dans la folie  générale et dans la loufoquerie. Le boucher avoue finalement le meurtre qu’il n’a pas commis et Molyneux est contraint d’être Chapel à vie, sacrifiant ainsi sa véritable identité et assumant jusqu’à la fin de ses jours sa fonction d’escroc littéraire. 
• Carné et Prévert qui désiraient à nouveau collaborer ensemble avaient d’abord songé à s’inspirer d’un fait divers sur un bagne d’enfants de Belle-île-en mer. La censure s’y opposa et le producteur prévu, le commandant d’aviation Coriglion Molinier, ami d’André Malraux, leur propose alors deux sujets dont il avait acquis les droits  dont le roman de J. Storer-Clouston  The lunatic at large or his first offence  paru en France sous le titre de  La mémorable et tragique aventure de Mr Irwyn Molyneux.  Carné, Prévert et l’équipe technique s’étaient tant amusés à réaliser le film qu’ils étaient persuadés qu’il en irait de même pour le spectateur. Ce film qui se voulait avant tout ludique ne séduisit pourtant pas du tout le public qui le jugea aussi « bizarre, bizarre » que la réplique qui l’a immortalisé.  Le film a même été accueilli par des sifflets et un véritable chahut et au Colisée où il passait en exclusivité il fut accueilli par des « Idiot », « On se fout de nous » particulièrement encourageants…  En province il fut même présenté  avec le slogan « le film le plus idiot de l’année. »   Le public  d’Outre-Manche sera beaucoup plus sensible au film présenté au nom de « Bizarre…bizarre ! » Son caractère théâtral lui fut également reproché  faisant dire à certains que le véritable « réalisateur » n’était pas Carné mais son scénariste Jacques Prévert , Carné n’ayant alors fait, selon ses détracteurs,  que transcrire le texte en film. Certaines critiques furent alors aussi acerbes que les propos du film : « Marcel Carné a essayé, c’est visible, de transposer dans le style français cette loufoquerie arbitraire et clownesque, qui nous ravit tant dans les films américains. Il n’est parvenu qu’à une sorte de violent vaudeville théâtral, au dessin caricaturalement stylisé(…) »  (Les Beaux Arts du 29.10.1937)[1]ou encore dans  Candide , du 28 octobre 1937 Jean Fayard écrivit : « tout cela est trop compliqué, trop verbeux, trop appuyé, trop voulu » même si d’autres reconnaissaient déjà  qu’il n’y avait « pas une faute à relever dans cette comédie échevelée. »[2] 
• Ce qui déconcerte peut-être davantage encore le public ce sont probablement les personnages, aucun n’étant véritablement innocent à commencer par les traditionnels amoureux des films de Prévert ici inspirateurs des romans infâmes de Chapel et qui reçoivent « la première pierre de celui qui n’a jamais pêché », probablement le seul personnage véritablement innocent du film. Le balayeur n’est pas plus innocent (« C’est justement les affaires des autres qui m’intéressent ») que le gardien de prison qui n’hésite pas, moyennant finance, à fermer les yeux sur le baiser échangé par les amoureux à travers les grilles de la cellule. Les personnages sont même parfois d’un véritable cynisme comme ce curieux noceur interprété par Marcel Duhamel qui prend le deuil des morts qu’il ne connaît pas afin de se sentir « moins seul dans la vie. » 
• Drôle de drame  est en effet une véritable critique sociale où le paraître prime sur l’être et engendre cette folie et ce quiproquo généralisé entre petits mimosas carnivores et évêque gastronome. Personne n’échappe à la critique ou à l’ironie cinglante : pas plus la bourgeoisie et ses mensonges sociaux qui préfère passer pour criminelle plutôt que pour « des imbéciles » en manquant aux usages. Ce sont aussi les délires d’une vieille tante qui n’a jamais pu supporter sa famille, l’exagération de la presse à sensation, les délires moralisateurs d’un homme d’Eglise finalement ridiculisé d’un kilt et même accusé du meurtre qu’il avait dénoncé, l’incompétence de la police qui se laisse entraîner dans cette histoire rocambolesque sans vraiment se poser de questions etc.
•  Le peuple n’a d’ailleurs probablement pas apprécié l’image que le film lui renvoyait. Il est en effet dépeint  comme versatile. Ainsi, après avoir réclamé la tête de Molyneux puis celle de sa femme et celle de l’évêque, il exige finalement celle de William Kramps. La bourgeoisie n’a pas plus apprécié cet humour ravageur qui souligne  son souci des convenances. Cette critique passe également par des dialogues avec des expressions du langage courant qui prennent ici un tout autre sens comme l’inspecteur qui dit à Molyneux déguisé en Chapel et revenant sur les lieux du crime : « Considérez-vous ici comme chez vous. » Ces dialogues furent aussi jugés trop travaillés : « Là où il y a contrepoison il y a poison »  ou encore le célèbre « mimétisme du mimosa » de Michel Simon. On y retrouve pourtant les décors de Trauner, les images de Schufftan qui avaient contribué au succès des films du réalisme poétique.
• Il semble donc qu’on ne puisse pas rire de tout en 1937, que par un drôle de drame on ne puisse faire oublier qu’une drôle de guerre se profile. Le film connaîtra néanmoins un véritable triomphe lors de sa reprise nationale en 1952, peut-être le public avait-il alors davantage le goût de rire de tout...
• Sandra.M

Je vous ai déjà parlé plusieurs fois (ici) , (ici aussi),   des cours publics Jean-Laurent Cochet et y étant retournée ces deux dernières semaines, aimantée par leur atmosphère captivante et presque ensorcelante, je ne peux m’empêcher de les évoquer à nouveau car plus que du théâtre c’est une véritable expérience, une leçon passionnante par un homme passionné, habité même par le théâtre qui, pendant deux heures, vous fait oublier à quelle époque vous vivez,  où vous vous trouvez, l’absence de décor, qui vous plonge dans une atmosphère recueillie, attentive, exaltée,  lénifiante, paradoxalement aussi.  Vous traversez les siècles et les histoires, les drames et les comédies,  avec La Fontaine, Beaumarchais, Molière, Guitry, Mérimée, Giraudoux, Feydeau, Anouilh, Aragon, Hugo et les autres.

Jean-Laurent Cochet poursuit donc en effet ses cours publics désormais appelés Master classes. Quelques changements sont intervenus par rapport à l’an passé : désormais l'ordre de passage des élèves est prévu à l'avance,  ils apprennent de véritables extraits de pièces pendant lesquels Jean-Laurent Cochet ne les interrompt pas même si les cours demeurent partiellement improvisés, et même si Jean-Laurent Cochet fait toujours travailler ses élèves devant le public. Leur faisant presque miraculeusement sortir la note juste.  En réalité en leur transmettant sa rigueur, sa passion. En leur donnant parfois même la réplique. En se révoltant encore et toujours, aussi. Pas contre ses élèves, qu’il admire toujours des étincelles dans les yeux mais contre cette langue française parfois méprisée qu’il vénère et dont il transmet si bien la majesté. Dans le public, il n’est pas rare de croiser de grands noms du théâtre et parfois du cinéma, désireux d’apprendre encore et toujours, et comme le reste du public, les yeux brillants de curiosité, d’admiration, de passion pour cet art dont Jean-Laurent Cochet sait si bien témoigner de la beauté, de la difficulté, et de la magie qui, si souvent pendant ses cours, surgit devant une salle toujours conquise. Des cours qui illustrent magistralement la citation d’exergue de ce blog : « Celui qui se perd dans sa passion est moins perdu que celui qui perd sa passion »

Si vous aimez le théâtre, les mots,  la littérature, alors n’hésitez pas vous passerez deux heures délicieuses à déguster la saveur des mots magistralement sublimés par la précision du jeu des élèves et les envolées lyriques explicatives de Jean-Laurent Cochet. Plus qu'une leçon de théâtre, une leçon de vie. Là plus qu'ailleurs, là où les mots prennent vie, sens, ils sont indissociables. 

Lundi prochain 18 décembre, de 18H à 20H30, ce sera la dernière de l’année avec une lecture exceptionnelle de  Boudu sauvé des eaux de René Fauchois par Jean-Laurent Cochet.

7 Master Classes sont prévus en 2007. 7 cours publics magistraux de 18H à 20H, toujours le lundi, au Théâtre de la Pépinière Opéra, 7 rue du Louvre, 75002 Paris. Métro Opéra.

Tél : 01 42 61 44 16 

 22 et 29 janvier, 12 et 19 février, 5 et 19 mars, et le 2 Avril.

Location ouverte à partir du 19 décembre 2006.

Jean-Laurent Cochet a également annoncé que les cours publics allaient se déplacer en province en 2007. Pour en savoir plus rendez-vous sur le site officiel de la compagnie : http://www.jeanlaurentcochet.com .

Pour en savoir plus sur le parcours de M.Jean-Laurent Cochet: http://www.theatreonline.com/indexation/a/detail_artiste12006.asp 

Sandra.M

  Bienvenue aux auditeurs de France Inter qui découvriraient « In the mood for cinema » suite à l’émission « Blog à part » de David Abiker et Alexandre Boussageon  qui y a été consacrée ce matin. Comme juste deux questions aussi étranges et anodines qu’expéditives m’ont été posées par ce dernier, par téléphone de surcroît, et que ma réponse devait être encore plus  inintéressante, vous en saurez plus et mieux en parcourant ce blog et notamment les rubriques « Editorial » et « A propos » qui vous en diront davantage quant à ses objectifs.

A cette occasion, un article musical…et un peu cinématographique aussi, forcément, au sujet du magnifique concert de Vincent Delerm, à La Cigale, ci-dessous.

Bon voyage sur « In the mood for cinema ». En espérant vous  y revoir, souvent.

Cinématographiquement vôtre.

Sandra.M

Un soir de 29 novembre à La Cigale

C’était un soir de novembre à la Cigale,

D’ailleurs cela a commencé par leurs voix si musicales

Avec aussi le charme suranné d’images un peu jaunies

Sur un rideau blanc quand même un peu décrépi

Puis, l’un s’évanouit, l’autre apparut à nos yeux attendris, tout ouïe aussi

Dans une salle qui aurait pu être de Chatenay Malabry

Ou recevoir l’archevêque de Canterbury

Mais c’était dans mon impitoyablement belle ville de Paris

Là où le faux pas n’est pas permis 

Où, pour presque rien,

Cela peut s’achever en dénouement shakespearien

Et puis des piqûres d’araignées

Au doux présent nous ont ramenés

A la poésie d’une époque un peu désenchantée

Alors, son regard aiguisé il a baladé

Avec son allure élégamment dégingandée

Sur son époque passée enchantée

Qu’il sait si joliment nous faire partager, regretter

Sur son époque actuelle

Sur laquelle il pose et ose son regard faussement cruel

Avec sa voix devenue mélodieuse

Sublimée par les notes de son piano, langoureuses

Comme de belles et filmiques histoires

Qu’il conterait à d’éternels enfants dans le noir

Toujours l’ironie au bord des lèvres

La pudeur de celui  qui ne renonce pas aux rêves

Qui sait que l’enfance est à jamais révolue

Celle qui ne l’a jamais autant ému

Qu’il nous appartient d’en garder toujours la folie

De la raviver par notre goût immodéré d’envies, en vie,

Qui cache sa nostalgie derrière une douce ironie

Raillant Renaud, les capricornes, les koalas, juste la vie, surtout lui

Hitchcock Truffaut les entretiens

Ca aussi, nous avons en commun

Cela ressemblait à un film de Fellini

Avec lui, nous sommes allés en Italie

Cela ressemblait à du Woody Allen

L’humour pour si bien cacher ses peines

Cela ressemblait à du Chaplin, simplement finalement à Delerm

Qui, de sa plume, a capturé les plaies des temps modernes

Empreint de toute la nostalgie de Truffaut

Cela ressemblait  à un film avec Jean-Pierre Léaud

Qui se regarde et s’écoute comme un film d’antan

Aussi captivant que la voix suave de Fanny Ardant

On aurait dit ce film avec Charles Denner

Dont il aurait pu composer l’air

Cela ressemblait à du cinéma

Il devrait passer derrière la caméra

Et puis son air quelque peu distant

Peut-être intimidé par la présence de son Philippe de parent

Ou simplement l’humilité maladroite du talent

Lecteurs du Figaro Madame ou de Libé

A sa place le public l’a trop timidement entonné

Par des diapos pourtant bien aidé

Pour, avec lui, se retrouver en natation synchronisée

Il a pourtant  finalement si bien su l’envoûter, l’électriser

Malgré l’air un peu blasé

De certains Parisiens bobos par Renaud raillés

Ou de provinciaux qui ont Sardou manqué

Et se sont à La Cigale égarés

Disant Delerm c’est bien mais faut aimer Delerm

A moins qu’ils n’aient eu la déveine

De dîner auparavant avec Anita Pettersen

Réveillés quand même par le duo avec Fersen

Qui nous a entraînés dans sa rengaine

La salle a enfin trouvé son entrain

Enchaînant les rappels, tapant dans les mains

Pour oublier le petit matin, en vain

Car, forcément, il succèderait, chagrin

A ce soir  qu’on aurait cru sans lendemain

J’aurais aimé faire la peau

Aux maudits qui remettaient trop tôt leurs manteaux

Avant même le rideau, le dernier écho

Habitués à zapper, passer, décrier, éluder

Prisonniers encore de leurs piètres et opiniâtres réalités

Si pressés toujours de la retrouver

Métro Boulot Dodo

Finalement des amateurs égarés de la dame au chapeau

Surtout ne pas rater le dernier métro

Finalement d’autres admirateurs de Truffaut

Pourtant le repos arrive bien assez tôt

Pour se priver de celui des maux

Engloutis dans cette avalanche de jolies nostalgies

Pas seulement de Chatenay Malabry

Déjà, encore, j’étais ailleurs, sur le quai des Grands Augustins,

Avec peut-être un livre de Modiano à la main

Et tant de rêves dans ma tête

Qui plus que jamais chantaient à tue-tête

Quelque chose comme un air de fête

Et puis, il le fallait alors je suis sortie

Avec une image improbable de mariachis

Enveloppée aussi d’un voile d’une réconfortante mélancolie

Suscitée par son enchanteresse poésie

Moi et mes rêves à la folie

Qui crois aux quatrièmes de couverture

Qui peuvent effacer toutes les blessures

Qui sais les soirs d’été à Ambroise Paré

Mais aussi que tout peut en un jour changer, révéler, réveiller

Ignorant la chaleur ou le froid ou la pluie

Ignorant si j’étais à Paris ou Chatenay Malabry

En rentrant, j’ai admiré plus que jamais l'incomparable charme germanopratin

Tiens, tiens le quai des Grands Augustins

Après être passée devant le Carrousel illuminé

De son incomparable beauté auréolé

Comme une chanson de Delerm un soir d’été

Insatiable esthète acharnée

Si seulement c’était un métier

Je dois avouer avoir quelques chansons absentes regretté

Ainsi, j’aurais aimé savourer sa délicieuse heure du thé

Entendre la voix de Jean-Louis

Voir le visage de Fanny, aussi

C’était un soir à La Cigale

Avec celui que j’ai découvert par son imitateur intarissable

Dans le Deauville  de Trintignant, subrepticement ensorcelant

Celui qui n’est jamais décevant

Le mien celui qui suspend le vol du temps,

Je vous écris dans le silence qui s’installe

Le silence lénifiant après un doux soir à la Cigale,

Dé(i)fiant le temps, la réalité,  l’ennui

Un moment de poésie, un beau moment de vie, de nostalgie, de mélancolie, de rêveries

Juste envie de dire merci. Allez-y. Courrez-y.

Malgré la ville normale

Malgré les voitures banales

Il y aura toujours le chant des cigales

C’était juste et tellement un soir de novembre inoubliable à La Cigale

Vincent Delerm est à La Cigale, à Paris, du 21 novembre au 9 décembre 2006, tous les soirs, à 20H (29,70 euros la place) et sera ensuite en tournée dans toute la France.

Renseignements et réservations sur http://www.lacigale.fr

Site officiel de Vincent Delerm

Blog consacré à Vincent Delerm

Sandra.M

Depuis qu’il avait été primé pour Following lors du 10ème Festival du Film Britannique de Dinard 1999 dont j’avais eu la chance de faire partie du jury cette même année, je suis avec beaucoup d’intérêt la carrière de Christopher Nolan qui, ensuite, avec Memento avait confirmé sa singularité et son indéniable talent. J’attendais donc avec beaucoup d’impatience cette adaptation du roman de Christopher Priest, aux sujet et casting alléchants.

 L’intrigue se déroule à Londres, au début du siècle dernier. Un magicien, Robert Angier (Hug Jackman), meurt lors de son tour emblématique qui électrise les foules « le nouveau transporteur ». Son rival, Alfred Borden (Christian Bale), est accusé et emprisonné.  Robert Angier et Alfred Borden sont deux magiciens qui s’opposent d’abord amicalement puis avec une haine et un orgueil vengeurs lorsque Borden aura, par ambition pour son art, provoqué accidentellement la mort de l’épouse d’Angier. L’envie de surpasser l’autre et de provoquer sa ruine va alors devenir obsessionnelle et l’assistante d’Angier, Olivia, (Scarlette Johansson) qui sera ensuite celle de Borden va être l’instrument de la passion dévorante des deux hommes pour leur art …

Le prestige c’est le dernier acte d’un tour de magie. Le premier acte, la promesse présente au public une situation banale. Le deuxième c’est le revirement, l’extraordinaire. Enfin c’est le prestige, le dernier acte, le plus fascinant.  Le film est lui-même construit à l’image de ces trois actes, étant tout entier une formidable métaphore d’un tour de magie d’abord, de la magie du cinéma ensuite. Le spectateur se trouve alors dans la même situation que le spectateur des spectacles d’Angier et Borden : intrigué puis admiratif puis fasciné.

« Vous n’avez pas envie de comprendre, vous avez envie d’être dupé ». Cette voix off pourrait s’appliquer aussi bien au cinéma qu’au spectacle auquel assistent les spectateurs des tours de magie d’Angier et Borden. Le spectateur a tous les indices sous les yeux et ne voit que ce qu’il a envie de voir, pourtant la clef, il l’a, dès le premier plan du film, celui de ces multiples chapeaux amoncelés, et dans de nombreux plans suivants. Mais il préfère se laisser embarquer, oublier que le temps passe, oublier qu’il y a une clef au mystère, oublier que c’est du cinéma, oublier la réalité, tout simplement.

 Un prestigieux divertissement que l’on regarde comme un tour de passe-passe avec des yeux d’enfants écarquillés. Un prestigieux divertissement et pas seulement : on se demande aussi jusqu’où, jusqu’à quels sacrifices on peut aller par amour pour son art, quel qu’il soit, presque jusqu’au déni de soi-même en l’occurrence.  C’est ce qui, aussi, de prime abord différencie les deux magiciens : l’un est prêt à tous les sacrifices. L’autre, non. Mais jusqu’à quel point le désir de vengeance mais surtout la passion pour leur art, leur obsession de vaincre l’autre, l’orgueil vont-ils les pousser à enfreindre les règles qu’ils s’étaient fixés? Jusqu’au point de non retour, peut-être, quoique rien n’y est jamais certain ou univoque…

Ce Prestige est un film en trompe l’œil, une véritable symphonie visuelle à laquelle Londres sert de cadre dans une atmosphère obscure et envoûtante. A vous de voir si vous ne voulez rien voir… A vous de choisir si vous préférez être dupés ou comprendre, si vous préférez le prestige ou la vérité, si vous préférez le cinéma ou la réalité, le fantastique ou la science.

En tout cas, un film ensorcelant et captivant qui joue avec notre regard et notre attention notamment par des flash-backs qu’affectionne d’ailleurs Christopher Nolan, une brillante métaphore et démonstration de la magie…du cinéma que je vous recommande vivement.

 En Février sortira The Illusionist d’Edward Norton présenté au dernier Festival du Cinéma Américain de Deauville. On y retrouve cette même atmosphère sombre. Des deux, je vous recommande  néanmoins le premier, le second vaut le déplacement uniquement pour la formidable performance d’Edward Norton.

A noter : David Bowie interprète Tesla, qui a véritablement existé et découvert le champ magnétique rotatif.

 Puisqu’il est question de divertissement, j’en profite pour vous recommander un film présenté en avant-première au dernier Festival du Film Asiatique de Deauville qui avait recueilli le lotus d’or…des applaudissements ! C’est une comédie musicale du Hongkongais Peter Chan Ho-sun intitulée Perhaps love qui entraîne le spectateur dans un univers chatoyant, enchanté et enchanteur.

Avec cette comédie musicale romantique et virevoltante, au rythme soutenu, Peter Ho-Sun Chan a su nous éblouir sans nous aveugler ou nous tromper, ayant construit un véritable scénario dont la fin peut rappeler celle du sublime Casablanca de Michael Curtiz dont les amateurs ne pourront qu’être charmés par ce Perhaps love mais aussi les amoureux du septième art puisque Perhaps love est aussi une mise en abyme lyrique au rythme époustouflant.

 Le film choral est à la mode. Alain Resnais, cinéaste emblématique de la modernité, ne suit pas les modes mais les initie, encore. Malgré le temps, sa modernité n’a pas pris une ride et de ce point de vue du haut de ses 83 ans, mais surtout du haut de ses innombrables chefs d’œuvre (Hiroshima, mon amour,  L’année dernière à Marienbad, Nuit et brouillard, On connaît la chanson, Smoking, no smoking, Je t’aime, je t’aime et tant d’autres), il reste le plus jeune des cinéastes. Coeurs est l'adaptation de Private fears in public places, une pièce de théâtre de l'auteur anglais Alain Ayckbourn dont Alain Resnais avait déjà adapté en 1993 une autre de ses oeuvres, pour en faire Smoking, No smoking. Ce film, choral donc, croise les destins de six « cœurs en hiver » dans le quartier de la Grande Bibliothèque, quartier froid, moderne et impersonnel, sous la neige du début à la fin du film. La neige, glaciale, évidemment. La neige qui incite à se presser, à ne pas voir, à ne pas se rencontrer, à fuir l’extérieur. C’est donc à l’intérieur qu’il faut chercher la chaleur. Normalement. A l’intérieur qu’on devrait se croiser donc. Alors, oui, on se croise mais on ne se rencontre pas vraiment. C’est probablement d’On connaît la chanson que se rapproche le plus ce film, en particulier pour la solitude des personnages. Le dénouement est pourtant radicalement différent et avec les années qui séparent ces deux films la légèreté s’est un peu évaporée. Ainsi, dans On connaît la chanson les personnages chantent. Là, ils déchantent plutôt. Ils sont en quête surtout. En quête de désirs. De désir de vivre, surtout, aussi. Même dans un même lieu, même ensemble, ils sont constamment séparés : par un rideau de perle, par la neige, par une séparation au plafond, par une cloison en verre, par des couleurs contrastées, par des cœurs qui ne se comprennent plus et ne battent plus à l’unisson. Non, ces cœurs-là ne bondissent plus. Ils y aspirent pourtant. Le coeur se serre plus qu’il ne bondit. A cause des amours évanouis. Des parents disparus. Du temps passé. Ils sont enfermés dans leur nostalgie, leurs regrets même si la fantaisie et la poésie affleurent constamment sans jamais exploser vraiment.  La fantaisie est finalement recouverte par la neige, par l’apparence de l’innocence. L’apparence seulement. Chaque personnage est auréolé de mystère. Resnais a compris qu’on peut dire beaucoup plus dans les silences, dans l’implicite, dans l’étrange que dans un excès de paroles, l’explicite, le didactique. Que la normalité n’est qu’un masque et un vain mot. Comme toujours chez Resnais les dialogues sont très et agréablement écrits. La mise en scène est particulièrement soignée : transitions magnifiquement réussies, contrastes sublimes et saisissants des couleurs chaudes et froides, jeu sur les apparences (encore elles). Rien d’étonnant à ce qu’il ait obtenu le Lion d’Argent du meilleur réalisateur  à Venise.  De la mélancolie, Alain Resnais est passé à la tristesse. De l’amour il est passé à la tendresse. Celle d’un frère et d’une sœur qui, à la fin, se retrouvent, seuls, enlacés. Sur l’écran de télévision qu’ils regardent, s’inscrit alors le mot fin. Espérons qu’elle ne préfigure pas la croyance du réalisateur en celle du cinéma, peut-être sa disparition sur le petit écran du moins. Peut-être la fin des illusions du cinéaste. En suivant les cœurs de ces personnages désenchantés, Alain Resnais signe là un film particulièrement pessimiste, nostalgique, cruel parfois aussi. On en ressort tristes, nous aussi, tristes qu’il n’ait plus le cœur léger. Un film qui mérite néanmoins d’être vu. Pour ses acteurs magistraux et magistralement dirigés. Pour la voix vociférante de Claure Rich. Pour le vibrant monologue de Pierre Arditi. Pour le regard d’enfant pris en faute de Dussolier. Pour la grâce désenchantée d’Isabelle Carré. Pour la fantaisie sous-jacente de Sabine Azéma. Pour l’égarement de Lambert Wilson. Pour la voix chantante de Laura Morante soudainement aussi monotone que les appartements qu’elle visite. Pour et à cause de cette tristesse qui vous envahit insidieusement et ne vous quitte plus. Pour son esthétisme si singulier, si remarquablement soigné. Pour la sublime photographie d’Eric Gautier. Pour sa modernité, oui, encore et toujours.  Parce que c’est une pierre de plus au magistral édifice qu’est l’œuvre d’Alain Resnais.

Avant-première à L’UGC Odéon

En plein désert marocain, des enfants jouent avec un fusil que leur père vient d’acheter. Un coup de feu retentit et blesse une touriste américaine dans un bus qui passait sur la route, en contrebas. Les destins de cette femme (Cate Blanchett) et de son mari (Brad Pitt) dont le couple battait de l’aile, les destins des deux enfants responsables du coup de feu, le destin de la nourrice mexicaine des enfants du couple d’Américains, le destin d’une jeune Japonaise, en l’occurrence la fille de l’homme qui a donné le fusil à un Marocain qui l’a revendu au père des deux enfants : ces destins vont tous avoir une influence les uns sur les autres, des destins socialement et géographiquement si éloignés, mais si proches dans l’isolement et dans la douleur.

Rares sont les films que je retourne voir, mais pour Babel vu au dernier festival de Cannes où il a obtenu le prix de la mise en scène et celui du jury œcuménique, c’était une vraie nécessité parce que Babel c’est plus qu’un film : une expérience.  Ce film choral qui clôt le triptyque du cinéaste après Amours chiennes et 21 grammes fait partie de ces films après lesquels toute parole devient inutile et impossible, de ces films qui expriment tant dans un silence, dans un geste, qu’aucune parole ne pourrait mieux les résumer. De ces films qui vous hypnotisent et vous réveillent. De ces films qui vous aveuglent et vous éclairent. Donc le même choc, la même claque, le même bouleversement, quelques mois après, l’effervescence, la déraison et les excès cannois en moins. Malgré cela.

Si la construction n’avait été qu’un vain exercice de style, qu’un prétexte à une démonstration stylistique ostentatoire, l’exercice  aurait été alors particulièrement agaçant mais son intérêt provient justement du fait que cette construction ciselée illustre le propos du cinéaste, qu’elle traduit les vies fragmentées, l’incommunicabilité universelle.

Le montage alterné ne cherche pas à surprendre mais à appuyer le propos, à refléter un monde chaotique, brusque et impatient, des vies désorientées, des destins morcelés. En résulte un film riche, puissant où le spectateur est tenu en haleine du début à la fin, retenant son souffle, un souffle coupé par le basculement probable, soudain, du sublime dans la violence. Du sublime d’une danse à la violence d’un coup de feu. Du sublime d’une main sur une autre, de la blancheur d’un visage à la violence d’une balle perdue et d’une blessure rouge sang. Du sublime  du silence et du calme à la violence du basculement dans le bruit, dans la fureur, dans la déraison.

Un film qui nous emmène sur trois continents sans jamais que notre attention ne soit relâchée, qui nous confronte à l’égoïsme, à notre égoïsme, qui nous jette notre aveuglement et notre surdité en pleine figure, ces figures et ces visages qu’il scrute et sublime d’ailleurs, qui nous jette notre indolence en pleine figure, aussi. Un instantané troublant et désorientant de notre époque troublée et désorientée.  La scène de la discothèque est ainsi une des plus significatives, qui participe de cette expérience. La jeuneJaponaise sourde et muette est aveuglée. Elle noie son désarroi dans ces lumières scintillantes, fascinantes et angoissantes.  Des lumières aveuglantes: le paradoxe du monde, encore. Lumières qui nous englobent. Soudain aveuglés et sourds au monde qui nous entoure nous aussi.

Le point de départ du film est donc le retentissement d'un coup de feu au Maroc, coup de feu déclenchant une série d'évènements, qui ont des conséquences désastreuses ou salvatrices, selon les protagonistes impliqués. Peu à peu le puzzle se reconstitue brillamment, certaines vies se reconstruisent, d’autres sont détruites à jamais. Jamais il n’a été aussi matériellement facile de communiquer. Jamais la communication n’a été aussi compliquée, Jamais nous n’avons reçu autant d’informations et avons si mal su les décrypter. Jamais un film ne l’a aussi bien traduit. Chaque minute du film illustre cette incompréhension, parfois par un simple arrière plan, par une simple image qui se glisse dans une autre, par un regard qui répond à un autre, par une danse qui en rappelle une autre, du Japon au Mexique, l’une éloignant et l’autre rapprochant.

Virtuosité des raccords aussi : un silence de la Japonaise muette qui répond à un cri de douleur de l’américaine, un ballon de volley qui rappelle une balle de fusil. Un monde qui se fait écho, qui crie, qui vocifère sa peur et sa violence et sa fébrilité, qui appelle à l’aide et qui ne s’entend pas comme la Japonaise n’entend plus, comme nous n’entendons plus à force que notre écoute soit tellement sollicitée, comme nous ne voyons plus à force que tant d’images nous soit transmises, sur un mode analogue, alors qu’elles sont si différentes. Des douleurs, des sons, des solitudes qui se font écho, d’un continent à l’autre, d’une vie à l’autre. Et les cordes de cette guitare qui résonnent comme un cri de douleur et de solitude. 

 Véritable film gigogne, Babel nous montre un monde paranoïaque,  paradoxalement plus ouvert sur l’extérieur fictivement si accessible et finalement plus égocentrique que jamais,  monde paradoxalement mondialisé et individualiste. Le montage traduit magistralement cette angoisse, ces tremblements convulsifs d’un monde qui étouffe et balbutie, qui n’a jamais eu autant de moyens de s’exprimer et pour qui les mots deviennent vains. D’ailleurs chaque histoire s’achève par des gestes, des corps enlacés, touchés, touchés enfin. Touchés comme nous le sommes. Les mots n’ont plus aucun sens, les mots de ces langues différentes. Selon la Bible, Babel fut  ainsi une célèbre tour construite par une humanité unie pour atteindre le paradis. Cette entreprise provoqua la colère de Dieu, qui pour les séparer, fit parler à chacun des hommes impliqués une langue différente, mettant ainsi fin au projet et répandant sur la Terre un peuple désorienté et incapable de communiquer.

C’est aussi un film de contrastes. Contrastes entre douleur et grâce, ou plutôt la grâce puis si subitement la douleur, puis la grâce à nouveau, parfois. Un coup de feu retentit et tout bascule. Le coup de feu du début ou celui en pleine liesse du mariage.  Grâce si éphémère, si fragile, comme celle de l’innocence de ces enfants qu’ils soient japonais, américains, marocains, ou mexicains. Contrastes entre le rouge des vêtements de la femme mexicaine et les couleurs ocres du désert. Contrastes entres les lignes verticales de Tokyo et l’horizontalité du désert. Contrastes entre un jeu d’enfants et ses conséquences dramatiques. Contraste entre le corps dénudé et la ville habillée de lumière. Contraste entre le désert et la ville.   Contrastes de la solitude dans le désert et de la foule de Tokyo. Contrastes de la foule et de la solitude dans la foule. Contrastes entre « toutes les télévisions [qui] en parlent » et ces cris qui s’évanouissent dans le désert.  Contrastes d’un côté et de l’autre de la frontière.  Contrastes d’un monde qui s’ouvre à la communication et se ferme à l’autre. Contrastes d’un monde surinformé mais incompréhensible, contrastes d’un monde qui voit sans regarder, qui interprète sans savoir ou comment, par le prisme du regard d’un monde apeuré, un jeu d’enfants devient l’acte terroriste de fondamentalistes ou comment ils estiment savoir de là-bas ce qu’ils ne comprennent pas ici.

Mais toutes ces  dissociations et ces contrastes ne sont finalement là que pour mieux rapprocher.   Contrastes de ces hommes qui parlent des langues différentes mais se comprennent d’un geste, d’une photo échangée (même si un billet méprisant, méprisable les séparera, à nouveau). Contrastes de ces êtres soudainement plongés dans la solitude qui leur permet finalement de se retrouver. Mais surtout, surtout, malgré les langues : la même violence, la même solitude, la même incommunicabilité, la même fébrilité, le même rouge et la même blancheur, la même magnificence et menace de la nuit au-dessus des villes, la même innocence meurtrie, le même sentiment d’oppression dans la foule et dans le désert. 

 Loin d’être une démonstration stylistique, malgré sa virtuosité scénaristique et de mise en scène Babel est donc un édifice magistral tout entier au service d’un propos qui parvient à nous transmettre l’émotion que ses personnages réapprennent.  Notons que malgré la pluralité de lieux, de langues, d'acteurs (professionnels mais souvent aussi non professionnels), par le talent de son metteur en scène, Babel ne perd jamais sa cohérence qui surgit, flagrante, bouleversante, évidente, au dénouement.

La mise en scène est volontairement déstructurée pour refléter ce monde qu'il met en scène, un monde qui s'égare, et qui, au moindre geste , à la moindre seconde, au moindre soupçon, peut basculer dans la violence irraisonnée, un monde qui n'a jamais communiqué aussi vite et mal, un monde que l'on prend en pleine face, fascinés et horrifiés à la fois, un monde brillamment ausculté, décrit,  par des cris et des silences aussi ; un monde qui nous aveugle, nous assourdit, un monde de différences si semblables, un monde d’après 11 septembre. 

 Babel est un film douloureux et clairvoyant, intense, empreint de la fébrilité du monde qu’il parcourt et dépeint de sa lumière blafarde puis rougeoyante puis nocturne. Un film magnifique et éprouvant dont la mise en scène vertigineuse nous emporte dans sa frénésie d’images, de sons, de violences, de jugements hâtifs, et nous laisse avec ses silences, dans le silence d’un monde si bruyant. Le silence après le bruit, malgré le bruit, le silence de l’harmonie retrouvée, l’harmonie éphémère car il suffirait qu’un coup de feu retentisse pour que tout bascule, à nouveau. La beauté et la douleur pareillement indicibles. Babel, tour de beauté et de douleur. Le silence avant les applaudissements, retentissants, mérités. Si le propre de l’Art c’est de refléter son époque et de l’éclairer, aussi sombre soit-elle, alors Babel est un chef d’œuvre. Une expérience dont on ne peut ressortir indemne ! Mais silencieux, forcément.

Sortie en salles: le 15 novembre 2006

Cet article a été repris sur Agoravox et sur Yahoo Actualités.

Sandra.M