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Entretien avec Sandra Meziére
Critique de cinéma et romanciére

« Le cinéma est plus qu’une
complémentarité de la littérature :
un prolongement, une réécriture. »
« Belle du Seigneur a montré que
tout livre n’est pas adaptable. »

« C’est ma passion dévorante
pour I’'écriture qui m’a amenée

a écrire sur le cinéma. »

oyez-vous un lien naturel entre lit-

térature et cinéma ? Les deux univers
sont-ils complémentaires?
Le cinéma, dés ses prémisses, s'est inspiré
de la littérature, notamment avec Le Voyage
dans la Lune de Mélies. Le lien est apparu
aussi naturel qu’il I'est entre tous les arts
qui interagissent entre eux, plus tard par
exemple avec Prévert qui a fait le pont entre
les deux arts en écrivant des dialogues
qui sont de véritables bijoux littéraires.
Aujourd’hui, si la littérature continue, et
plus que jamais, a inspirer le cinéma, c'est
le cinéma qui inspire la littérature avec des
livres écrits comme des films au détriment
de cette « musique des mots » si chere
a Sagan, avec des phrases simpl(ist)es,
parfois trés courtes allant a « I'essentiel »,
centrées sur I'action comme chez Douglas
Kennedy.
Le cinéma continue a puiser dans le
patrimoine littéraire avec les adaptations
qui sont parfois le signe de la frilosité

des producteurs qui prennent moins de
risques a adapter des romans qui ont déja
leur public contrairement a des scénarii
originaux, ou qui sont, plus rarement, le
résultat d’'une envie viscérale comme ce
fut le cas récemment pour Daniel Auteuil
avec La Fille du puisatier, Marius et Fanny
et bientét César. Preuve en est de cette
complémentarité, méme de cette continuité,
que les auteurs adaptent fréquemment leurs
propres livres. Apres Pagnol ou Malraux,
plus récemment Claudel, Foenkinos, Rahimi
(avec quel talent pour ce dernier pour qui le
défi était d’autant plus grand que le roman
avait eu le Goncourt !), quand d'autres
(Nothomb, Grimbert) acceptent que des
cinéastes s'emparent de cette périlleuse
mission.

Les adaptations de Gatsby le magnifique,
que ce soit notamment celle de Michael
Clayton ou de Baz Luhrmann montrent
qgu’un méme livre peut inspirer des ceuvres
tres différentes tout en reflétant I'essence de
I'ceuvre : méme langueur fiévreuse, méme
amertume dissimulée derriére I'apparente
légereté et la flamboyance, méme
mélancolie nostalgique et désenchante-
ment derriere la désinvolture.

Marguerite Duras (qui a ainsi adapté
ses romans au cinéma seule ou avec
Resnais) disait ainsi : « Le cinéma arréte
le texte, frappe de mort sa descendance :
I'imaginaire. C'est la sa vertu méme : de
fermer, d’arréter I'imaginaire ». Peut-on
ainsi retranscrire a I'image les descriptions
de Balzac, ciselées et somptueuses, d'une
beauté vertigineuse, a I'affit du moindre
frémissement des ames ? Peut-étre si on ne
recherche pas une équivalence. Le cinéma
est, en effet, plus qu’'une complémentarité
de la littérature, un prolongement, méme
une réécriture. C'est la « caméra stylo »
d'Alexandre Astruc. Le réalisateur, par le
biais de la mise en scéne et de la caméra,
écrit alors comme I'écrivain avec son stylo.
C’est une autre forme de langage avec des
ellipses, flash-backs, plongées... Vertigo
d’Hitchcock adapté du roman de Pierre
Boileau et Thomas Narcejac intitulé D'entre

les morts, en est un des plus flagrants
exemples. Certains cinéastes, comme
Rohmer, Truffaut ou Rivette ont montré
cette complémentarité en adaptant mais
aussi en citant beaucoup la littérature
(Balzac d'ailleurs).

Adapter, c’est transformer tout en restant
fidele a un esprit, transcender, traduire sans
trahir, ou au contraire traduire en trahissant,
en tout cas en faisant des choix. C'est
une recréation (et récréation ?). Toutes les
histoires ont d’ailleurs été racontées, c'est
le regard du cinéaste qui va les sublimer,
les révéler.

Il a ainsi récemment été reproché aux
Misérables de Tom Hooper de n'étre pas du
cinéma. Au contraire, plutét que d'employer
des mouvements de caméra grandiloquents
pour donner une illusion de sens et pour
anticiper toute accusation de « théatre »
filmé ce dernier a compris que c'était en
leurs ames tourmentées que se centraient
les combats des personnages, en plus
des combats pour la liberté et I'égalité
qui se livrent sur les barricades, réalisant
un film d’une force émotionnelle rare qui
a eu l'intelligence de ne jamais sacrifier
les fondements de I'ceuvre a I'impératif
du divertissement et qui rend hommage a
I'ceuvre d'Hugo, traduisant sans les trahir
son intemporalité et son universalité, son
caractere a la fois romanesque, réaliste
et épique, mais surtout la beauté de ses
personnages, les combats auxquels la triste
fatalité et leurs réves brisés les confrontent.

Les adaptations de grands livres au cinéma
sont souvent risquées, comme on vient
de le voir avec Belle du Seigneur. Quelles
sont les adapatations qui vous ont le plus
marquée ? Lesquelles vous semblent au
contraire complétement ratées ?

« L'adaptation d'un roman au cinéma est
presque toujours regrettable » écrivait
Simone de Beauvoir. Il est vrai que le lecteur
se construit toujours son propre film et qu'il
est difficile de ne pas le décevoir.

Le cas de Belle du Seigneur est en effet
tres intéressant. L'écriture éblouissante, a
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la fois ardue et limpide, d’Albert Cohen,
avec ses digressions, ses phrases intermina-
bles et étourdissantes, sans ponctuation,
terriblement lyriques et clairvoyantes, en
sont totalement absentes. Mais comment
retranscrire les voix des personnages qui
se croisent, s'entrechoquent ? Comment
retranscrire cette exaltation de la passion et
cette écriture elle-méme exaltée ? Le film a
également échoué dans la transcription du
pathétique, dans la satire de I'administration
et du monde de la diplomatie. Tous les
sarcasmes, les nuances, I'ironie, le soin du
détail d'Albert Cohen sont absents, de méme
que la transcription de l'autosatisfaction, la
paresse, la médiocrité d’Adrien Deume.
'épaisseur du roman rend les ellipses
inéluctables mais elles ne sont pas toujours
judicieuses. Alors que, dans le roman,
chaque mot est essentiel (monologues
sans ponctuation, sans paragraphes qui
obligent — obligent n'est d'ailleurs pas le
bon terme tant chaque mot se savoure
dans I'attente insatiable du suivant — a
une attention constante pour ne pas lais-
ser échapper un détail qui éclairerait
différemment les personnages), dans le film
tout est réduit a une succession de scenes
clefs qui, sans la richesse et la précision
de I'écriture ciselée de Cohen, n'ont plus
aucune savedur.

Peut-on blamer Glenio Bonder qui a eu la
(compréhensible) folie de consacrer 25 ans
de sa vie a ce projet d’avoir échoué dans
cette impossible entreprise, d'avoir fait de
ce roman violemment beau, de passions
exaltées et exaltantes, et qui déchaine les
passions, un film tiede et lisse, qui nous
laisse indifférents ? Belle du Seigneur
n'est-il pas le roman qui prouve que tout
livre n'est pas adaptable ? Pouvait-on
retranscrire, traduire en images, sans les
trahir, 'ambivalence des personnages, le
mélange d'ironie et de tragédie, de beauté
et de pathétisme, le vertige procuré par
I'écriture qui happe et étourdit comme
I'amour qui unit puis désunit Ariane et
Solal ?

Les adaptations décevantes sont pourtant
plus souvent celles qui ne sont pas
portées viscéralement mais réalisées par
opportunisme ou celles qui poussent la
modernisation a outrance, voire au ridicule
(Roméo + Juliette de Baz Luhrmann).
Celles qui m’ont marquée sont ainsi celles
qui m’'ont permis de découvrir ou redécouvrir
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une ceuvre ou qui m'ont fait oublier qu’un
roman en était a I'origine comme Le Quai
des Brumes, adaptation du roman de Pierre
Mac Orlan.

A I'inverse, avec Les liaisons dangereuses,
Stephen Frears a fait du chef d’ceuvre de
Choderlos de Laclos, réputé inadaptable,
Les Liaisons dangereuses, un chef d'ceuvre
cinématographique. A partir d’une nouvelle
peu connue de Fitzgerald, une brillante
allégorie sur I'écoulement du temps, Fincher
a, quant a lui, réalisé L'étrange histoire
de Benjamin Button, un film violemment
meélancolique. Le sublime Un Ceeur en hiver
de Claude Sautet, histoire de passion(s),
cruelle, intense, poétique, sublime, dis-
sonante, mélodieuse, contradictoire, trouble
et troublante est aussi une adaptation. (Un
héros de notre temps de Lermontov).

Il faudrait encore citer I'incandescent Plein
soleil de René Clément adapté d’'un roman
de Patricia Highsmith (également avec
moins de réussite par Minghella dans
Le Talentueux Monsieur Ripley), Sur la
route de Madison qui aurait pu étre un
mélodrame miévre et sirupeux, a I'image du
best-seller de Robert James Waller et qui,
grace a la réalisation de Clint Eastwood,
est devenu un chef d'ceuvre d’'une poésie
sensuelle et envolitante sur une rencontre
fugace et éternelle. Comment ne pas citer
encore le chef d'ceuvre de Visconti Le
Guépard fidele adaptation du roman de
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, symphonie
visuelle cruelle, nostalgique et sensuelle
dans laquelle on retrouve la déliquescence
d’'un monde présente dans le roman ? Ou
encore La Béte humaine de Renoir ou
une adaptation plus « classique » comme
Madame Bovary par Chabrol.
Récemment Alain Resnais m’a fascinée
avec Vous n’avez encore rien vu, une
mise en abyme déroutante et exaltante qui
meéle la piece Eurydice a Cher Antoine ou
L’Amour raté d’Anouilh. Avec Les Neiges du
Kilimandjaro, Guédiguian a réalisé un autre
défi en adaptant un poeme (d’'Hugo, Les
pauvres gens). Le Congrés d'Ari Folman,
adaptation d’'un roman des années 1960
de Stanislas Lem intitulé Le Congrés de
futurologie est aussi un labyrinthe visuel
d’une inventivité rare.

Une grande adaptation est finalement sans
doute celle qui reflete I'intemporalité et
I'universalité de I'ceuvre, qui s’en inspire
avec liberté tout en respectant I'ceuvre

originale, ou du moins en l'aimant, «le
roman multiplié par le cinéma », comme
disait André Bazin.

Connue comme critique de cinéma, vous
vous lancez aujourd’hui dans le roman.
Comment s’est passée cette transition ?
Votre roman suit-il une trame ciné-
matographique ?

En réalité, c’est d’'abord ma passion, dé-
vorante, pour I'écriture qui m'a amenée a
écrire sur le cinéma, pour partager cette
autre passion. J'ai d'ailleurs commencé par
des comptes rendus de festivals de cinéma
que je construisais comme des récits. J'ai
remporté quelques concours de nouvelles
et ce sont les concours d’écriture qui m’ont
conduite a étre de multiples fois membre de
jurys dans des festivals de cinéma. Ces deux
passions ayant toujours été imbriquées, il
était presque naturel que je commence par
écrire en parlant de cinéma.

Ce roman, intitulé Les Orgueilleux est en
fait un scénario que j'avais écrit que j'ai
adapté en roman, justement parce qu'il
était trop « littéraire ». Le roman a d'ailleurs
trouvé preneur avant le scénario. Lintrigue
se déroule dans le cadre d'un festival de
cinéma. C’est un hommage au cinéma et
a la littérature, au pouvoir des mots et des
images méme si c'est avant tout une histoire
de vengeance dont l'orgueil est I'arme
implacable et aussi une histoire d’amour.

La lecture numérique impose un rythme
qui, je pense, se doit d'étre assez ciné-
matographique mais j'espere n'avoir pas
sacrifié mon amour des mots détestant
justement ces romans qui se contentent
de raconter une histoire, sans jongler avec
les mots. Il a d’ailleurs été publié dans
la section e-LIRE de Numeriklivres, qui
met 'accent sur I'écriture. J'ai gardé la
construction cinématographique du scénario
en commencant par un flashback.

Mon prochain, publié en ao(it également
chez Numeriklivres, sera d'ailleurs un recueil
de nouvelles romantiques et cruelles qui se
déroulent toutes dans différents festivals
de cinéma, intitulé Ombres paralléles, la
aussi sans doute tres cinématographique,
mais je I'espére également plus dans la
construction que dans le style. [ |

Propos recueillis par Karim Emile Bitar
Cyrano de Bergerac 1999
Directeur de la rédaction



